深度阅读:大嘴格林的追梦旅程 球场的两米巨人

发表于 讨论求助 2023-05-10 14:56:27

  中国球迷把“Draymond”音译成“追梦”,来比喻格林对童话梦想的追逐。密歇根州立大学的篮球明星,2012年十大区最佳球员,全票入选十大区最佳阵容,单季两次三双比肩大O和魔术师,邓肯之后首位单季场均15+10+3的球员,密歇根州立大学历史篮板王,盖帽、抢断历史第二,荣誉满身的格林,最终仅仅在号称选秀小年的2012年以第35顺位被勇士选中。格林的官方身高是6尺7(2.01米),但球探们议论纷纷:“我觉得最多6尺6(1.98米),不对,好像只有6尺5(1.96米)。”而且,他厚厚的脂肪下面,埋藏着懒惰纵容的宝藏。又胖又矮的格林,在大学期间收获了“跳舞熊”的怪胎绰号。一个标准的不三不四型球员——打三号位太慢,打四号位太矮,你知道吗,比斯利、德里克-威廉姆斯这些公认的巨星苗子,最后也因为这个原因被NBA淘汰了。

  格林没有做高顺位的梦,因为他没有巴克利那种硕大的臀部。但对于第二轮的结果,他非常不满。这意味着,他并不是球队认为最缺少的那块拼图。彼时的勇士队,大卫-李占据着球队主力大前锋的位置,卡尔-兰德里和杰里米-泰勒也会跟格林竞争位置。他们既是格林的队友,也是他追梦旅程中必须超越的对手。格林的运气还算不错,在锋线人才济济的情况下,马克-杰克逊竟愿意给他每场十几分钟的时间,因为除去在防守端的积极表现,格林的进攻真可谓一团糟。尤其是他的投篮实在是偏得有点离谱,32.7%的投篮命中率和20.9%的三分命中率让金州主场的解说总是在哀求:“请你杀了我吧,格林,能不能别再出手那些不着调的三分球吗?戴尔-库里可不是你爹啊!”

  格林是个天生的大嘴巴。史蒂夫-科尔对他的评价是:他对谁都能喷上那么几句。甚至是别人谈论家常的时候,格林也会凑过脑袋来说上几句怒刷存在感。在这支满是库里、汤普森、巴恩斯、伊戈达拉这种安静美男子的球队中,格林就像是一条又黑又臭的鲶鱼,搅浑了一池清水。这种大大咧咧、直来直往的性格,使得他敢于在初来乍到之时,就对队内的老大哥们指手画脚,甚至是满嘴呵斥。同位置的李、泰勒更是曾被他骂得狗血淋头。大家对格林的疯言疯语都惊讶不已。要知道,李不仅拿着队内第二高薪,更是入选了全明星,而格林只是个在轮换体系中挣扎的菜鸟而已。

  这便是追梦-格林的篮球哲学。他的舅舅是在他的篮球启蒙年代,就是一个崇尚棍棒教育的刽子手:一旦格林无法完成他的要求,就会迎来一片唾沫星子或是一次肌肉之间的零距离接触。刚开始格林根本无法容忍这样的摧残,然而任何的抵触情绪,换来的只是舅舅冷冰冰的“滚”字。格林的母亲,同样鼓励他用强硬去进行对话。所以,她支持儿子用垃圾话去抨击对手的自信心,并反对任何形式的软弱表现。在大一时,稚嫩的格林得到的机会寥寥,终于有一次他忍不住了,哭诉着告诉母亲要转学。格林得到的,只是母亲的一顿喝斥。最终,只好由教练充当了母子之间的调停人,才结束了这次转学风波。

  在如此家庭教育的灌输下,格林开始真正变得强硬。直到后来他挤走了大卫-李,成为勇士的内线支柱,并进而成为联盟Top10级别的球员。而与此同时,当年跟他竞争位置的兰德里、泰勒都早已不见了踪影。这条黑臭的鲶鱼,成为了金州球迷的新欢。大家都喜欢他的强硬,喜欢他带来的鲶鱼效应。球场上不仅仅是战术和肌肉的对抗,一些不经意的小环节也会左右比赛。文静恬雅的水花兄弟无法胜任技战术之外的东西,但格林可以做到。2016年2月28日勇士对阵雷霆的那场世纪经典,如果不是格林半场休息时响彻更衣室的骂声激励了球队,也许就根本不会有库里的12记三分球和超远绝杀了。

  他的呵斥、他的自我激励,统统都是为了激发球员球场上的最大潜能。这一点,甚至连库里都做不到。库里只会用一记记杀人的三分球去抚平队友心中的惶恐,而格林却会拍拍队友的后背,告诉他要搞定对手的下一回合。库里称格林是球队之声,科尔说他是球队的心脏。没有格林,勇士仿佛就失去了跳跃的动力。而且,格林确有资格去这么做:但凡那些垃圾话或是心灵鸡汤的高手——加内特、佩顿、杜兰特、皮蓬们,无一不是队内的王牌球员。正印证了这个道理:如果你要挑衅对方,最好自己有点干货,否则被人骑在胯下扣篮可不是什么光彩的事情。格林需要不停地自我激励,因为他随时都要对抗那些又高又壮的正点七尺大汉。尤其是勇士摆出五小阵容的时候,格林的存在就显得异常重要。因为外线玩不过,对手就会用内线去狠凿格林这个“弱点”。然而结果往往不尽如人意:七尺大汉要么被格林敏捷地抢断成为一次快攻,或是被下盘顶出半身不遂的感觉后仓促打铁。2015-16赛季格林打出了近二十年来最恐怖的在场正负值+1070——格林在场时,勇士场均会赢下对手13.2分。赛季场均14.0分9.5篮板7.4助攻,13次拿下三双数据,并且,格林是唯一参与球队全部73胜的球员。

  其实早在2014年的季后赛中鏖战快船的时候,格林就已经显露出他超凡脱俗的一面。老将杰梅因-奥尼尔在G3后甚至主动让出了首发位置,因为他相信格林有能力去对抗乔丹+格里芬的内线组合。事实证明了这位老将的眼光,格林早已不是那个惨遭快船双锋血虐的菜鸟了,高阶数据显示,这一系列赛中,格林在场时勇士百回合能赢下对手5.3分,而他不在场时,球队百回合要输23.2分。即便G7勇士输球惨遭淘汰,格林用24分7篮板和5记三分球的表现,证明自己可以成为水花兄弟身边最可靠的帮手。

  曾经的格林,在费劲做出一次135磅卧推之后,就因为用力过猛而狂吐不止;如今的格林,已经拥有了最顶尖的力量,并成为了绝大多数内线球员的噩梦。马刺阿尔德里奇一定忘不了格林让他动弹不得的情景。曾经的格林,是个三分线外的睁眼瞎,进球基本靠浪;而如今的格林,已经拥有了38.8%的三分命中率,水花兄弟之外最稳定的外线攻击点。你只在意他数据上的变化,却不知在全队训练结束散去后,格林仍会站在球场上进行着孜孜不倦的训练。就如同一个新秀一般,一边自言自语鞭策自己,一边努力增长自己的球技。在他饱受命中率困扰的新秀赛季之后,格林便以20磅肥肉的代价,将三分命中率提高了12个百分点。于是,他自然就有了投篮的肌肉记忆。甚至他有了调侃库里的底气:“嘿,斯蒂芬,你今天的投篮实在是有点翔!”

  且不论究竟是勇士成全了格林,还是格林成就了勇士,这只是一次先有鸡还是先有蛋的无聊讨论。格林一次次给予甲骨文球场带来的噪声和胜利,就足以回报勇士当初截胡他的恩情了。2015年7月,勇士毫不犹豫地把5年8500万的合同甩给了这个二轮秀,以期待这名球员为球队带来更大帮助的时候,格林母子几乎都流光了眼泪。童话故事之所以美好,在于它实现的时候往往会有真实的感觉。从“不三不四”到“不可取代”,格林追梦旅程的艰辛,只有他自己知道。他已经成为了球场上的巨人,虽然他真的只有2米左右,但他真的很难被逾越。

  (何氏佬)

发表
26906人 签到看排名