人们常说,旁观者淸,但是,旁观者怎么能了解当局者的心情。
那些所谓的安慰,不过是把自己的想法强加于别人之上,制造新的悲伤罢了。所有的安慰,唯一的正确评价就是:站着说话不腰疼。
我们都看过安徒生童话,但不意味着我们读得懂他的忧伤。
在去丹麦王宫的路上,我们第一次发现了安徒生的足迹。
地上画着一双白色的脚印,这是按安徒生真实的脚码特制的,据说脚印遍布了整个哥本哈根62个与安徒生息息相关的地方,比如曾经工作的地方、生活的地方、被拒绝爱情的地方……共有2000双脚印,基本浓缩了他在这座城市50年的精华,就像乘上了机器猫的时光机,可以与童话大师的人生足迹一一邂逅。
这个写过无数美丽动人童话的大师,长相丑陋,出身卑微,生性敏感,饱受挫折,内心忧郁,终生末娶,令人很难想象的娇嫩的豌豆公主、善良的小美人鱼、可怜的卖火柴的小女孩以及坚坚强的丑小鸭等美好的形象都是出自他的笔下。
他的一生跌宕起伏,始终伴随他的只有孤独。作为一个酗酒的鞋匠的儿予,安徒生从小就被贫困折磨,父亲留给他的,只有一套修鞋工具。
安徒生14岁时,开始为自己未来的人生做打算。他离开故乡前往哥本哈根谋求发展.,做过失敗的歌手、演员、剪纸手艺人。在世人的眼中,安徒生懒散、怪异、不合群。但无论别人怎么看,即使日子黑暗、生活阴郁,安徒生始终没放弃自己对文学的热情,最终通过自己的努力当了作家,只不过他构筑的故事,与他的人生一样,往往充满了悲情色彩。
安徒生的座右铭是旅行就是生活,他的一生都在旅行。而我,也是在旅行中重新回忆起那些童话烙印在生命中的点点滴滴。我和吉年就这样在安徒生的故乡,一边嘻嘻哈哈编着以彼此为主人公的童话,一边循着一路的白色安徙生足迹,去看看他曾经工作、战斗过的地方。
不知不觉间,走到一条河畔,两边皆是密集的彩色建筑,还有无数拥挤热闹的酒吧,悠闲的北欧人在暖阳之下,喝着下午茶。我们两个漂泊的异乡人,坐在河畔,一边晒着暖融融的太阳,一边吃着甜蜜蜜的冰淇淋,看着晃动的水波中零碎的光斑……
生命会留下足迹,足迹却无法留住生命。这个世界,安徒生来过,留下了他的足迹,但是,世界却没有留住安徒生。
无论何人,在时间里都只是匆匆的过客。我们唯一能做的是,尽可能地经历更多。
不必等到准备周全才出发,想起来就做的事,很可能值得回味;所有计划好久的事,最后往往做不成。就像安徒生,最初想做一名歌唱家,但谁也没料到,他刚幸运地被丹麦皇家剧院录用,不长时间后就倒了嗓子。
人生没有那么多的预设,很多时候,人生的精彩就是一场场不期而遇,有可能是美丽,也有可能是未知的冒险。
但比人生未知的历险更可怕的,是那种一眼就看到老死的时光。