安徒生没有童话.

发表于 讨论求助 2023-05-10 14:56:27


如你的人生是否能以悲伤来述说。


而讲故事的人也许并不快乐,他失落着,孤独着,隐没在黑暗中,或许你应该邀请他在圆桌昏暗的烛火下,进行一场丰盛的晚餐。


戴着滑稽面具的小丑,演出落幕后把自己扔在衣橱中瑟瑟发抖,泪痕融化了夸张的眼线和红色嘴唇的笑脸。


在炼金术蒸汽机的时代里,钢铁般的怪物横穿在麦田边缘,它们碾压过桔梗,汽笛喧嚣,人们敬畏着邪恶的巫术,国王和他的伯爵们肆意着权力,有人书写着美好,隐喻着莫大的悲伤。


正如安徒生与他的童话。

01

汉斯·克里斯汀·安徒生1805年出生于丹麦欧登塞城的一个鞋匠家庭,父亲是鞋匠,母亲是佣人,早年安徒生在慈善学校读过书,当过学徒工。11岁的时候父亲不幸病逝,母亲随后改嫁。为了追求自己心中的艺术,他14岁只身来到首都哥本哈根。1822年,安徒生创作了悲剧《维森堡大盗》和《阿芙索尔》,因此申请到了皇家公费,进人教会学校读书。


1827年,安徒生发表了诗作《傍晚》和《垂死的孩子》。


母亲,我累了,我想睡觉,


让我睡在您的怀里;


但先答应我,不要哭泣,


因为您的眼泪正在我的脸颊滑落。


这里很冷,风雪在外面肆虐,


但在梦中,一切都如此美丽,


当我闭上疲倦的眼睛时,


我看见了可爱的小天使。


母亲,您看见我身边的天使了吗?


您听见美妙的音乐了吗?


看,他有一双美丽的白翅膀,


一定是上帝给他的;


绿色、黄色和红色在我眼前盘旋,


那是天使撒落的花朵!


我活着时也会有翅膀吗,


或者,母亲,我死后会有吗?


为什么您握着我的双手?


为什么您贴着我的脸颊?


您的脸颊潮湿,却像火一样烫,


母亲,我永远是您的孩子!


但此刻您不要再叹息,


如果您哭泣,我会和您一同哭泣。


啊,我太累了!———必须闭上眼睛———


母亲———看啊!现在天使在吻我!


                                                        ———《垂死的孩子》


安徒生用简短的篇幅和狭小的空间向我们展示了开阔的视野,写出了一个孩子的精神和理智寄托。在死亡的边缘,孩子们仍然饱有同情和安慰,垂死的孩子抱着蓦然涕下的母亲说:“如果您哭泣,我会和您一同哭泣。”


死亡的诗意叙事是安徒生童话悲剧美的另一特色,让孩子成为说话和行动的主体,即使在19世纪左右非常喜欢孩子的浪漫主义时代,在鲁索发现童年的内在价值后,统治和决定艺术作品的形式与内容的仍然是成年人的思想。然而在安徒生的三节诗中,我们看到成年人突然变成孩子的模样,母亲的身影和仪态完全通过孩子的言语来描绘。角色被转变了,因而古老的平衡力被21岁的丹麦诗人颠倒了,他把死亡的庄严壮观地调换为一个小孩子的自然感知,他做了一个彻底的改变,决定完全从孩子天真无畏的角度讲述这首诗。


1828年,安徒生通过考试,被哥本哈根大学录取,1830年,安徒生终于出版了诗集,其中附有一篇童话《旅伴》,讲述了命运坎坷的约翰奈斯在旅途中结识了一名旅伴,最后旅伴帮助他成功的迎娶了公主的故事,至此,安徒生开始了他的创作生涯。从哥本哈根大学毕业后,安徒生始终没有工作,主要靠稿费维持生活。1838年他获得了作家奖金——国家每年拨给他200元非公职津贴。


安徒生一生中最具有影响力的作品便是《安徒生童话》,一共由163篇故事组成,在一边歌颂劳动人民、赞美他们的善良和纯洁的优秀品德的同时,亦无情地揭露和批判王公贵族们的愚蠢、无能、贪婪和残暴,最让人耳熟能详的便是《小人鱼》、《丑小鸭》、《卖火柴的小女孩》、《拇指姑娘》等故事。


《安徒生童话》至今已被译为150多种语言出版发行。他的童话故事还激发了大量电影、芭蕾舞剧、舞台剧以及电影动画的制作。


02


“安徒生很孤独,强烈的孤独。” 


俄国作家列夫·托尔斯泰曾经这样评价,而事实也正是如此。安徒生一生都没有结婚,他所有的时间都耗费在了创作上,他不愿意去接触外人,也很少离开家门,他非常自卑,认为自己不仅相貌丑陋,还非常穷。安徒生曾说:“我为自己的童话付出了巨大的,甚至可以说是无可估量的代价。为了童话,我拒绝了自己的幸福,并且错过了这样的一段时间,那时,尽管想象是怎样有力、如何光辉,它还是应该让位给现实的。”


在安徒生日记和书信中,他说过“由于我长得丑并且将永远贫穷,谁也不会愿意嫁给我”“如果我长得漂亮,或者有钱,又有一小间像样的办公室,那我就会结婚成家。”


安徒生的自卑来源于社会的压力和自身家庭的背景,他的童话故事《她是一个废物》述说了这样一个故事,孩子的母亲曾是市长父母家的佣人,却偏偏与市长的弟弟相爱了,迫于压力,孩子的母亲最终与手套匠人结婚,婚后不久手套匠人便去世了,孩子的母亲过上了洗衣妇的生活,终日的劳作变得丑陋,粗鲁,借助着酒精过日子,一日,洗衣妇在河岸边洗衣服时掉入了河里去世,孩子站在母亲的坟前,痛哭不已。他问玛伦:“人家说我的妈妈是一个废物,真是这样吗?”

“不,千万别信那鬼话!”玛伦气愤地说,“你的妈妈是一个好人,是一个非常有用的人!”


故事与安徒生的家庭背景不期而合,当然这也仅仅只是一部分的原因,安徒生的自传写于27岁,书中曾提到过“对超过20岁的女孩总会有一种难以名状的厌恶感,和她们在一起,我真的会发抖”,这应该是他童年和少年时期的事。可是成年以后,他潜意识里那个“一切成年女人的肉体的替代物——可怕的疯女人”的记忆仍然存在,并且成为他惧怕和任何女人进行肉体接触的强大的无意识力量。或许这才是安徒生恋爱总不成功的真正原因——在追求女人的同时,他又总是下意识地躲避女人。


安徒生的悲伤不仅仅表现在生活上,在他的作品当中,我们也不难看出,带着微笑和温柔的情感进行悲剧叙事是安徒生童话悲剧美的一个显著特点,安徒生童话的题材很广,在他众多的童话中,悲剧性故事占有相当份量,从他创作中期的《海的女儿》到其晚期创作的《老约翰尼讲的故事》,悲剧无所不在。


《海的女儿》结尾处,小人鱼放弃了生命与变回人鱼的机会,融化为飘向太阳的泡沫。


小人鱼把那帐篷上紫色的帘子掀开,看到那位美丽的新娘把头枕在王子的怀里睡着了。她弯下腰,在王子清秀的眉毛上亲了一吻,于是他向天空凝视——朝霞渐渐地变得更亮了。她向尖刀看了一跟,接着又把眼睛掉向这个王子;他正在梦中喃喃地念着他的新嫁娘的名字。他思想中只有她存在。刀子在小人鱼的手里发抖。但是正在这时候,她把这刀子远远地向浪花里扔去。万子沉下的地方,浪花就发出一道红光,好像有许多血滴溅出了水面。她再一次把她迷糊的视线投向这王子,然后她就从船上跳到海里,她觉得她的身躯在融化成为泡沫。


冷漠和随意的情绪发生联系和产生磁场,这就是安徒生。关于死亡的叙述,在19世纪对于其余人来说向来避之不及,而这也恰成为了安徒生童话悲剧美的另一特色,将微笑与从容这种人间最有魅力的文学表情注入对死亡的描述之中,因而其作品中那些走完了人生历程抑或经历了人生悲剧的人,不论其年长和年少,当他们与人世告别的时候,不再流出痛苦的眼泪,而是或洒脱地将自身融于自然.或带着微笑在幸福美好的梦幻中离开人间。这也从侧面折射出了安徒生内心的孤独。


03


在安徒生天马行空的童话故事中,有类似《丑小鸭》般的麻雀变凤凰,也有《卖火柴的小女孩》这样的孤单至极,我们通过阅读来获取到不同的感悟,也沉浸在天明时,白雪皑皑中,那个面带微笑冰冷逝去的小女孩的悲伤中,一边像《皇帝的新装》那样诙谐的幽默,一边又讽刺了当时社会阶级的愚蠢和奉承。


安徒生的创作后期,并没有像《豌豆公主》那样皆大欢喜的结局,仅有的王子与公主的美好生活,也随着小人鱼像泡沫一样灰飞烟灭。


在19世纪的丹麦,一个邋遢的男人独居在简陋的房屋内,他过着贫困的生活,心中却怀揣着对艺术的追求,他孤单着,也富有着,在一个个滂沱大雨的夜晚,在一个个晴空万里的白天,听着街头艺人奇怪的唱腔,看着贵妇人们沿街走过,他埋头书写着幻想,也暗藏着悲伤。


也许安徒生本就没有童话。

如果你想学习

     如果你有故事和心事 

           如果你想分享

                    关注我们    说给你听

投稿:timovip06@163.com

发表
26906人 签到看排名