听说，卖火柴的小姑娘到了天堂
April 2
1805
壹
壹
安徒生，这个名字对今天的世界来说，无疑是不朽和伟大的。但是，对1805年的世界来而言，这个名字犹如沙粒，无人知晓，如此卑微和渺小。他的父亲是鞋匠和空想者，母亲是洗衣妇和酒精依赖者，祖父和叔叔患有精神疾病，同母异父的姐姐是，婶婶开……安徒生犹如这贫瘠大地上生长的一株奇异的植物，不顾一切地寻找绽放的机会。1819年，年满14岁的安徒生怀揣仅有的13个银毫子独自踏上了前往哥本哈根的追梦之旅。这个旅途注定将充满艰辛、坎坷甚至屈辱。
贰
贰
怀揣艺术梦想的少年、穿上平生最好的衣服，却仍旧在第一时间被女仆看成是乞丐。这样的打击不能不说是极为沉重甚至毁灭性的。但是安徒生没有退缩，他第二天又来，第三天又来，不断拉响门铃。最后终于有人开门让他进去，娇小而丰腴的舞蹈家夏尔夫人在她的书房接见了他。他拿着他的宽檐礼帽，很快给她看推荐信，但这并不意味着他成功地接近了梦想。在接下来的一幕中，我们不得不看到如此尴尬的一幕：他那笨拙的舞姿让夏尔夫人难以忍受,很快就打发了他。
这是安徒生在哥本哈根的第一次完整的、彻头彻尾的挫败。不能说这座城市的冷酷无情，而只能说安徒生的梦想与他当时的实际才能之间实在太过悬殊。不过，从另一角度来看，这次完全是不自量力的毛遂自荐恰恰体现了安徒生那无以伦比的才能：在幻想中生活，在生活中幻想，并且敢于在行动中去展开他屡败屡战的“自取其辱”。有一次，在皇家剧院的后台，他直接被视为一个粗鲁和没有教养的人而遭驱逐。
叁
叁
在这样一次又一次地被视为乞丐、甚至无赖的遭遇中，是什么样的力量支撑少年安徒生既充满自卑与恐惧又那么顽强地走下去？难道他心中不曾感到恐惧与退缩？其实，在他的童话中，两个玩偶之间的对话写出了作者自己的恐惧：“这真是太那个了，我吃不消。这世界是太广大了！我但愿重新回到镜子下面那个桌子上去！在我没有回到那儿去以前，我是永远也不会快乐的。”这在某种程度上可以被视作逆向写作吧。
现实中的安徒生极为顽强地在哥本哈根生存并发展着，他把潜藏着的恐惧通过写作转移到了幻想中的人物身上，并勇敢地嘲笑了这种渴望逃离的念头。也正是在这种与现实相抗拒的幻想性写作中，安徒生让自己梦想一天天面目清晰起来，一天天走向伟大与不凡。
我
想
听夜莺歌唱
死神把这些宝贵的东西都交了出来，
以换取一支歌。
于是夜莺不停地唱下去。
它歌唱那安静的教堂墓地
——那儿生长着白色的玫瑰花，
那儿接骨木树发出甜蜜的香气，
那儿新草染上了未亡人的眼泪。
死神这时就眷恋地思念起自己的花园来，
于是他就变成一股寒冷的白雾，
在窗口消逝了。
肆
肆
他实现了自己的梦想，他一笔一笔地把自己拯救出来，也送给了这个世界美丽而不朽的礼物。安徒生终于把梦想变成了现实：“当我变得伟大的时候，我一定要歌颂奥登塞；谁知道，我不会成为这个高贵城市的一件奇物。那时候，在一些地理书中，在‘奥登塞’这个名字下，将会出现这样一行字：一个瘦高的丹麦诗人安徒生在这里诞生！”
文/宁波工程学院 陈恩黎
End
浙江学术
浙江学者
浙江实践
工作性 思想性 知识性
公众号ID
ZJSHKX
