旧随笔合辑|岁月的童话

 我有的时候觉得自己是一个冷血的人。寒假回老家拜祭爷爷的时候，用破烂纸板垫在泥土上，跪在那座坟前，像局外人一样看满天烧纸的灰烬飞舞。看见家里的灵位摆着，我去上香，我摆好上面的蜡烛，不做过多的停留。

好像上学期那个夜夜熄了灯偷偷小声哭的人不是我，那个在图书馆学习到一半突然崩溃了跑去厕所捂住嘴巴哭的人不是我。

就好像我在接到死讯电话时候的冷静、安慰奶奶时的理智，没有立刻飞奔回去参加葬礼。就好像家里人都不觉得我有过多的悲伤。就好像同学和我说起这事情我只是社交性的回复他，客观又敷衍。就那个白天我还能假装自己忘了这回事跟人调笑。

我有时候觉得我是不是有问题。

只是因为死亡太抽象太不可感吧。

可是有时候心又碎的那么厉害。就好像爷爷奶奶给的压岁钱越来越多，奶奶说：“不知道明年奶奶还能不能给你压岁钱哦。”奶奶说：“这些钱都给你路上买吃的，不要忘了奶奶哟”

我怎么会忘。

生活总是要继续，可那些片段就像电影一样不断回放。所以我没有办法再那样痛痛快快的开心。

哪一年的年夜饭，爷爷照例祝酒辞，他很开心，喝了点小酒：“现在大家都越来越好了……都不用担心我…我自己还不知道我自己吗，我再活这三四年没有问题……”爷爷是个乡绅，是一个有点迂腐的读书人，他曾经都湖彭三县联考考了前三名，作为湖口县的七人中的一个去都昌读书。他非常内敛，封建式的喜怒不形于色，我很少看见他笑的那么开心。

因为我们都回来了。他的儿女孙辈们，围坐一张红木桌，这就是他最开心的事情。

考上吉林大学，他一直问我吉林大学怎么样，我说前十，他非常欣慰，非常骄傲。他一遍一遍地问，每次见到都要说，好像每一次都是第一次听见。我没想到这一年他就走了。

小时候他教我写毛笔字，从阁楼取下大宣纸，用刀裁剪合适大小，蘸很臭的墨水。奶奶也很开心，用她的话说是“学写大字。”

还记得很早以前爷爷奶奶的乡下老屋没有拆，屋柱上贴着红纸上书“新正封笔，万事如意。”直到现在，我也莫名其妙地于大年初一坚决不拿起笔写字。当年那时候的我都看不懂这行字。

好像爷爷已经去世好久了，我以为我不会再那么难受了。因为他寡言少语，在世时也少通电话，在家里也是默默地坐着，有时甚至有他还在的错觉。

周日走在吉大的操场，风和日丽，春天似乎已经靠近。许多住在周围的孩子和家长视大学校园为完美的公园前来玩耍。这里安全、环境又好，天然的便利。

我看见一个小孩笑闹地跑着放一种降落伞形状的风筝——根本放不起来，一个约五六十岁的爷爷或姥爷，牵着风筝那头跟着他走。我再往前走，一个小孩守着球门，一个头发有些花白的老人用力一脚踢球射门，两个人哈哈大笑。我觉得小孩的游戏真无聊，让我跟一个小孩子玩这个？我会疯。可是那天，天朗气清惠风和畅，天伦之乐当如是也。忽然就忍不住哭了，。一手提着橘子，一手拿着新买的盆，里面还装着一个笔记本。我好想把盆戴在头上来掩饰我的窘迫。我不想被同行人看见我突兀的眼泪。

我知道我再也没有爷爷了，没有爷爷陪着小孙女玩了。没有人一直有爷爷，但一直会有无忧无虑的小孩有爷爷。我甚至嫉妒。

爱是什么，爱是年过半百，生活中什么稀奇没见过的老人，愿意陪你玩那么无聊枯燥的儿童游戏。爱是哪怕他几十年大半辈子不知道放过几百次他妈的风筝，春风还没来临的周末都带你去放她妈的根本飞不起来的风筝，还能发自内心地笑出声来。

爱是他看见、他害怕离别越来越近，刻不容缓，他们用一切可能在彻底告别之前给你更多。

爷爷，你知道吗，爱是你走了这么久后我还是半夜想你到哭，爱是我看不见你的脸却依然清楚的记得每一个瞬间。爱是我也能好好生活只是每当我说起我的爷爷，我就会心酸和恨自己没能多陪陪你。爱是我真的能好好生活只是你走以后别人总是看见我无意中就下垂的嘴角，和根本没有心思梳好的头发。

爱是哪怕你走了以后，其实关于你的一切都永远还细细密密地留在我生活的所有时刻所有地方。

▽

食物，真的有治愈人心的力量。
赶在双十二之前，我在网上买了十斤赣南脐橙。
之前和老乡群的学长学姐拼单买了5斤，觉得没吃多久就吃完了。
这不是什么莫名其妙的疯狂购物(好吧就是晚上闲着没事干，买完我就后悔了)，虽然十斤听起来很吓人。
但是十斤吃起来又真的不多，当你跟舍友分分，跟老乡分分，你本以为永远吃不完，结果第二天一看箱子就剩一半了。还有很多人想分的，都是懒得走过去给。
这个橙子也不是很好的橙子，个头小，也不是很甜，还有很多涩的。
但是每次回宿舍，我想，要干什么呢，就想到，还有一箱橙子在等着我呢，就非常开心。
屯东西带来安全感，更别说这橙子是赣南脐橙。虽然我是赣北人，但还是很高兴。
归属感真的是不需要什么底线呀。
本来，在东北，孤零零的，离家千里千里。但是有了这一箱橙子的存在，我觉得我在宿舍不会觉得无聊。我不是说一定要吃橙子打发时间，但是橙子就在那，我想吃就可以吃。
回宿舍的路上，也不会漫无目的地逛进基础园超市，走来走去找不到心仪的东西。
室友的男朋友一直给她买零食，永远堆了一箱子零食在那。这不仅仅是零食呀，这是满满的安全感和幸福感。不单是说因为男朋友爱自己，可是更因为在宿舍，永远不怕忽然想要什么啊。
食物是消耗品，不是你买一把剪刀啊什么的可以用很久，所以千百年来人们都需要屯粮来获得安全感。，小到家里的冰箱，看见满满的就很幸福，空空的就很寂寞。这可能是已经被刻在基因的本能啊。
虽然现在不会粮食匮乏，可是屯着一堆吃的，真的是好幸福。
把十斤橙黄橙黄的橘子，装进书包里，然后走在积了很久的夹杂污泥的雪里，走在白色的世界里，我觉得，我自己从里面变成彩色的了。

▽

被今晚的夜色美到之后才知道今天(或者说昨天)出现的是超级月亮 
我不知道这是超级月亮 在这之前就被这样的紫色的天幕和“耀眼”震撼到 舍得拿出双手冻飕飕地努力拍下了这样的景色 
以往是几乎不会拍照停下脚步的 因为我拍出来的也不好看 我就没必要拍
然后听说 诶今晚超级月亮 
啊自恋一下 “我怎么这么有眼光”
可惜我的拍照技术和设备记录不了它十分之一的美
今晚看了最晚一场的《芳华》 散场时电影院外面大厅居然都熄灯了 
所有的售票员检票员卖爆米花的奶茶的通通不见了 完全是另外一种景色 和白天里看见的电影院完全不一样 像另一个世界
电影院不应该都是闹哄哄十分热闹吗
领略了
之前就一直被“没有被善待的人，最容易识别善良，也最珍惜善良。”这句《芳华》中的台词刷屏。我一直觉得这句话什么鬼啊，有什么意思啊故作高深的样子。
我一直觉得幸福美好才能给人带来美好品质，苦难就是苦难，它什么也不是就是苦难。
被温柔对待过的人才懂得温柔待人。
我发现我错了，这句话意思是说没有经历过温暖的人才更能珍惜旁人眼中微不足道的温暖和爱。
在孤独黑暗的深海中待久了，一丝光都让你错觉为太阳。
然后女主角成为了英雄，然后就像冻久了的大白菜移入温暖的室内，很快就坏了。
我怕，我也是这样。
作为太阳的人，随便辐射的一点能量就能温暖你寂寞的整个小宇宙。你是抓住了你的救命稻草了。
太阳却很困扰。
太阳真的很困扰。我好恨严歌苓为什么要把所有的幸福快乐都写在那些自私世故的角色上，尖酸刻薄落井下石的人拥有了一切，简单快乐。
奉献自己，拥有一片赤子之心的人结局却令人心酸。
这样让我好怕。我怕我也坏掉。我怕我也像东北囤的白菜，我更怕我有移民澳洲的幸福。
我也不知道我在说什么，但我努力做自己的太阳。

▽

                    图via.杭州宋乐天

竹斋眠听雨，梦里长青苔。

山路元无雨 空翠湿人衣

太美了，如果身临其境可能会忘了怎么说话。

我想死在这位杭州宋乐天的世界里。大千世界的美丽太多，我们怎么能什么都不看就死掉。要是可以的话，我想30岁之前逃掉，隐于山就去四川的卧龙谷，隐于市，就去杭州吧。我不是伟人，不能说归隐，我没有入世过，怎么敢谈出世。

学《归去来兮辞》的时候，我根本没有用心听讲，而是写了两页草稿纸骂陶渊明，甚至分点论述调理分明。觉得他虚伪可笑，明明一心功利，只不过是嫌弃官不够大而一怒辞官，根本没有考虑到自己空腹的家人。可是现在想，我有什么资格去质疑能写出“采菊东篱下，悠然见南山”的人。自然与人文交汇几千年的美，从“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”到“垆边人似月，皓腕凝霜雪”，如果遇见了，谁不愿归去？

我想可能每个中国人，都有一点点江南情结。小桥流水，烟雨蒙蒙。扬州的烟花三月，石头城的空潮拍打旧城墙。芭蕉，杨柳，画桥，纸伞，白砖黑瓦，细雨微风下淡淡褪色的红灯笼，光是想象就觉得美得不行。虽然一个个古镇都很商业化，虽然灵隐寺都要收门票，看缘的日子哪怕变成看钱，仍心向往之啊。

曾经总觉得文学一定要伤感，看多了什么酒杯碰撞都是梦破碎的声音，看到了张爱玲萧红的一生悲从中来。看多了三毛的书

我真的想表达，曾经认为文学一定要是伤感的。“国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工”，可是多少这些文人情怀在别的方面有些失败。纵李后主雕栏玉砌，最后难逃一死。从大了看，历史洪流里死算什么。

可是对于每个人来说，死就是最大最可怕的事。三毛的书，小女孩子不要看，稍微成熟一点的人，都会告诉你三毛消极任性悲观偏执。女孩子受三毛的影响，好容易中二。好比安妮宝贝的书也是致郁。长大一点就会觉得“这什么鬼东西”。

纵使他们文学成就很高，但是文学作品需要传递正确的价值观（小仲马也是这么说的然而他一生最负盛名的作品是最消极的茶花女╮(╯▽╰)╭） 

 我以前总是喜欢一些辞藻堆砌华丽空泛的文字，写作文都被带跑了，还好被语文老师纠正过来。虽然我能写出来的，除了考场作文，都是些形散神散的东西，但是都比以前好。这就是凭什么“花落知道少”比“满船清梦压星河”要更令人动容。“满船清梦压星河”有多美啊！美到我第一次见到这个句子居然有热泪盈眶的冲动，为什么这样的句子竟然不会进入语文课本呢，这应该是千古名句才对，为什么十几年才第一次见啊。因为“清梦压星河”再美，某个层面来说，也不如落霞与孤鹜齐飞吧，也不如那三秋桂子十里荷花更实实在在。

相信主流与金典吧，越长大，我就越从鄙视孔子到了崇敬孔子。初一刚学论语就好无语，君子小人有什么界限，孔子是自恋的夸自己君子啊。可是我发现，从头到尾我都喜欢那种经典的君子风骨。心怀天下，义薄云天。

经典的流传就是几千年风雨飘摇里一直伫立，善就是善，恶就是恶。从小吟诵的美好的道德品质，就是要一直信仰的东西。知世故而不世故，绝不逢迎阿谀，但是永远彬彬有礼，表里如一，品德高尚，对万物有包容之心，在如今 有一点家国情怀的人都很难找啊。

我真的希望能多碰见一些这样的人，有一些书生意气，文人风骨，家国情怀，愿意相信这个世界不黑暗，愿意永远抱有一颗赤子之心，绝对不要变得在欲海沉浮挣扎。遇到这样的人话，就畅意相谈，大口喝酒，相与枕籍乎舟中，看满船清梦压星河吧。

最近晚上打雷好大声老被吵醒，醒来之后满脑子都是些文人风骨，归去江湖的东西。本来这几天是打算跟我妈妈去杭州玩的，大暴雨出不了门。看了宋乐天的微博，这些想法全都涌出来了，我想写出来，怕以后忘了。

我真想认认真真把现在的想法记下来，总是有很多思考的东西，每个阶段都觉得现在有一点笃信的和绝对正确的东西，再过多久，又会被推翻。随笔本写一个掉一个，草稿纸上记了好多东西也不全。我现在就是想，我认真读书想要“出人头地”给爸妈“长脸”算不算追名逐利，算不算那些隐士门鄙夷的东西。我当然读书要读好，我愿意获取知识，更愿“为中华之崛起而读书”，虽然我自知以我的天资绝不可能达到为我国做出什么大的贡献，可是也要尽量做一个好的国民。

初三上学期老师就叫我们把一句中考目标写下来贴黑板报，我写“为中华之崛起而读书”，被同学笑，以为我开玩笑。然后我就有点不敢写，改成中规中矩的话了。啊。啊。啊。高考考完了，我就要完全按照自己的意愿活下去了。要考一个好的医学系，真心实意的想要帮助病痛的人。以后的生活就随遇而安吧。

▽