（一）
我在学校工作，勉强算是读书人。我家娃娃已经八岁了，还是不能算真正学会了阅读。要说认得的字，跟同龄人也差不多。只是她没有阅读的冲动，很少自动自发地去找一本书看。只有在我带她去书店时看见漂亮的封面，才想看看那本书。要说她对书中内容不感兴趣，那倒也不是，但是她更愿意你讲给她听。
如果丢她在那儿不去管她，她看一会书后就会抬头问：“妈妈我可以玩一会儿Ipad吗？”
我知道不该用我那个年代的生活经验去比照孩子的，但会忍不住想起我八岁的时候。那时在爷爷奶奶家里有一台九寸的黑白电视，其实也很想看，跟大人各种讨价还价。不过那时候也该读过《西游记》《格林童话》了，懵懵懂懂地有了一点认知，电视里的，与书里的世界，是不一样的。
怎么个不一样法？少年的我说不清楚。在沉溺于电视之前，我已经被逼上了读书之路。因为那时的娱乐贫乏，眼前的生活庸常，大人每天上班基本只管吃穿，旅游这个词好像都还没有出现，要想看见异样的风光，只有阅读一途。
当然，我也会留意电影院的换片，会在家家必订的《广播电视报》上，将感兴趣的电视节目、用红圆珠笔圈上圈。但是这些娱乐目标能否实现，要看课余时间、零用钱和大人的心情。只有阅读，相对是自由的，我家的书架不设防，我的父母都是上海名牌大学毕业。当时家里的学习气氛还是很浓厚的，记得那时我特别喜欢看《格林童话》连去厕所都要拿着书。奶奶经常和妈妈告状，“你女儿一进厕所就拿着书，也不出来。” 妈妈当时也只是笑笑了事。
转眼三十多年过去。当我尝试用一个八岁孩子的眼光打量现在的阅读环境，感觉真是复杂难言。一方面我承认图像与视频的吸引力无可匹敌，另一方面又有一种困在精神高墻里的感觉。阅读给了我们更多的生活，可以说一书一世界。而那些世界，正在被大量的精神快餐堆成的高墻，隔绝在孩子的目光之外。
或许这有点儿像很多人喜欢带孩子访问故乡的村庄，希望他们不要只会用电脑吃快餐。不，这不只是情怀，这是一种现实需求，如果两代人的精神生活互不涉足，你又怎能指望两代之间可以有效的沟通？
有那么多我不喜欢的东西在争夺我们孩子的眼球，这是一场战争。如果不去做点什么，放任断裂发生，我们就会一路败退，到那时，你再追着玩“年轻人都在玩的游戏”也没有用，你能收获的永远只有不耐烦的白眼，或是温和但敷衍的嗯嗯嗯。
（二）
很多父母凭借上一代的经验，宽慰自己说：没事，等孩子长大就好了。
怎么会“好了”？长大了，他们就会去读你想让他去读的书？开什么玩笑？
我们要认清现实：书籍阅读一直在萎缩当中。这一点无须引用任何数据，人人都能感受。而“阅读书籍”的选择面又越来越宽，中国大陆每年出版的书已经超过了40万种。在每一次读书会的荐书环节，我都能强烈感受到，参与者阅读书籍的重合率极低，每一次有人说“这本书大家可能都看过”，不被打脸的机会很少。
分配给书的时间越来越少，可供选择的书越来越多——你不要以为这只是你们这些成人的问题，事实上，孩子会遭遇的困惑，还要放大很多倍。他们的精神世界更不稳定，更容易被切割塑形。
说到阅读，这里是特指深度阅读。在这个前提下，不要把阅读与电影、电视或音频放在一起比较。后面那些都是顺应天性的行为，人性趋易避难嘛，想听就听想看就看，不想听不想看，放开就是。而深度阅读是反天性的行为，它是一项技能，需要习得，而且保持。
它更像一场烧脑电影或是一门正式课程。它会划定一个相对封闭的时间与空间，作者在其中尽展所长。它可以容许开头平平无奇，而结尾发人深省，它也容许尽可能的复杂，甚至追求比生活更复杂的进程。这种逻辑的特征是“慢”，有时基于阅读的感悟会发生在千里之外，十年之后。
如果生活中的时间是一条中轴，“接收”与“阅读”是在中轴的两端。“接收”消减我们的时间，而“阅读”增长我们的生命。因此通常我们说“杀时间”（kill time），就是将自己置于一种被动接收的状态。
我并不想否定“接收”的正面意义。正如一位朋友说的：“自从有了智能手机，会议变得容易忍受得多了！”有了无时无刻的便捷接收，所有冗长的等待就变成更容易忍受。
我们不是总喜欢谈竞争从幼儿园开始吗？能否学会阅读，就是一场竞争。我见过很多成年人，他们有生存技能，衣食无忧，但是他们还在为如何掌握深度阅读的技能而苦恼。当然，不苦恼的人更多，除非他们“去过，见过，得过”，我也没办法灌输给他们什么是“思维的乐趣”。很多人喜欢说“贫穷限制了我的想象力”，其实，学不会深度阅读，想象力被限制得更厉害，只是你不知道。
（三）
想在一篇公号文章里说清楚深度阅读，本身就是一个悖论。不过，你能看到这里，说明你不是一个浅薄的标题炮灰。咱们可以来讨论一些真的焦虑了。
我认为阅读是一个身体力行的事，而且不能是数量的比拼，像微信竞走攒步数那样。深度阅读，要像《儒林外史》说写八股似的“一鞭一条痕，一掴一掌血”。
（四）
近些年，中国引进了大量的绘本童书。曾几何时，我们也很高兴，给孩子买了一架又一架的绘本。但是我现在觉得，那些西方的绘本，漂亮，有趣，可爱，但是不是适合中国儿童？适合多大的中国儿童？可能需要重新考量。
人类最早是通过图画状物、记事与传递信息的。如果图画够用，人类发明文字干什么？当然是有图画无法涵括的复杂内容，需要有另一种介质来承载。
绘本当然是好看的，但无节制的绘本阅读，再配上无所不在的影像，会不会让一个儿童形成路径依赖？当孩子看漫画中国史哈哈大笑，我们欣慰地觉得：孩子终于对历史感兴趣了！可是，放下漫画，他只记得那些图像里的碎片：墨镜，天团，吃瓜群众。跟历史一点关系都没有。但他会把漫画中国史当成标准，下一次给他看历史书，只要没有漫画好看，他多半就没兴趣了
我们把“引起孩子的兴趣”奉为圭臬，但兴趣之后怎么办？是不是就一直在浅层兴趣里打转？人类不会因为有了文字就取消图画。然而现在是原始社会之后，又一个读图时代。强势的图像，还有声音，是贪心的矿主，他们挖完了自己的富矿，就把手伸进了文字的领地。人类的精神财富，已经尽在图像与声音之中。
（五）
按照贩卖焦虑的套路，到此应该是教大家怎样学会深度阅读了。
可惜，我也不知道。父母始终替代不了孩子，但先让自己学会阅读，制造一个好的阅读环境，总比二十年后去泡相亲角强太多。
下面这句话鲁迅也真的说过，迅哥这人始终清醒，听他的没错：“孩子长大，倘无才能，可寻点小事情过活，万不可去做空头文学家或美术家。”
声明：本公众号尊重原创，素材来源于网络，好的内容值得分享，如有侵权请联系删除。
长按下方二维码
关注知卓课堂
更多精彩内容，每天都不同
