![]()
文/owl
我童年的精神世界是格林童话塑造的，无比幸运。
格林童话不是格林兄弟写的，而是格林兄弟收集的，它们都是民间流传的童话传说，读起来汪洋恣肆，恢弘雄奇，或幽暗深远，变幻莫测。
好的童话并非写出来的，而是自己生长出来的。有人说，童话或者神话是一个民族的集体无意识，是整个民族的梦境，我深以为然，格林童话就有梦的质地。心理学中有一种探测潜意识的方法，利用的是心理的投射——让人对着图片讲故事，讲出来的往往就是自己的故事，讲的是自己心里憋着说不出口的情绪。可以想象，流传了千百年的古老童话神话，必然是被一代代口述者的潜意识塑造成现在的样子，也必然是以一种扭曲的方式呈现出这个民族最真实的样子。
而安徒生童话不一样，这是安徒生自己的创作，同样的，还有快乐王子或者骑鹅历险记。
他们写得当然好，也有好故事，也有真善美，要不然不会流传几百年，只是这样的童话作家，本质上和一个小说作家，一个诗人没有区别，童话在这里只是一种体裁，是一种形式，而童话的格局也只能依赖于作者的格局——没有人可以写出超出自己的作品。
这样的作品也不够野性，不够灵动，有时也不够真实，很显然地看出，安徒生的童话缺乏格林童话那种无尽的想象力，而且道德感极强，我不愿意在丛林探险之时还要被教育做个听话的孩子。
不过，要求一个作家跟一个民族去比想象力和灵性，是有些强人所难了。但是对小孩子而言，是去亚马逊丛林打猎，还是在门口的小公园玩气球呢？吓坏了的母亲当然会领着孩子去公园——前提是离人工湖远一点，可孩子自己呢，大概觉得大脑斧更有趣一些。
当然，这样的童话足够安全。它们不会吓到小孩子，不会让孩子做噩梦，没有赤裸裸血淋淋的残酷争斗，即使是快乐王子的死，也被和谐成一尊雕像的融化——可以想象如果在格林童话里，这个故事会变成快乐王子被砍头或者吊死。这是一个成年人对儿童世界自以为的呵护，殊不知儿童降临这个世界，内心满满的是本能的野性，只有长大受到文明的教化和呵护，才变得怯懦起来。
现在的童话都是真善美，迪士尼的丛林，看起来黑黢黢很吓人，演了十分钟全都是善良的动物，老虎兔子大联欢，没有谁是吃肉的。可没有危险，怎么能叫森林呢？小孩子都是应该爱看童话的，结果现在小孩子都不看，因为太安全了，太无趣了，小孩子只是幼稚，可并不是傻子，他们本能地知道世界的危险，大人们却善良地把他们和危险的气息隔绝。
重要的一点是，我们因恐惧而生出的单薄外壳，也是禁锢我们的牢笼，遮蔽着我们的双眼，关押着我们的冲动。
抛开童话和童话，我们还有许多东西可以拿来对比，公园和丛林、泳池和大海、对手和敌人、家庭和社会、遵循和破坏、文明和兽性、伪装和卑鄙、超我和本我、美好和真实。
直面真实的孩子才能勇敢长大，直面真实的成人才有一颗赤子之心。
——End——
